活人比鬼魂更需要超渡。
所以在瘟疫最盛行的時候，古希臘劇院仍是長開（沒有社交距離，沒有口罩）。透過觀賞悲劇，每個人的潛在悲劇便被代償化解了。
冤魂是人間悲劇做成的結果，中國民間不解決悲劇，只解決冤魂。
這倒非常符合國情，藉着掩蓋死亡數字，官員便掩蓋了災禍，但對於冤魂來說，這就是活人的鎮壓，集體假裝他們不存在，否定他們的冤屈。於是，為了證明自己存在，注定他們要反撲人間，將自身無處釋放的悲劇力量報復在活人身上。
一知半解的活人稱之為抓交替、搵替死鬼，漠視了人間積惡陰間恨，才會新鬼煩冤舊鬼哭。替死的活人固然無辜，但問題沒有這麼單純。如果一個人作惡而死，人們會說他死有餘辜，因為他的過錯找到了對應的懲罰，那甚麼是無辜？
受到懲罰卻沒有對應的過錯。
於是，人們會稱之為枉死，因為他們無法在當中找到合理解釋，而為了強行解釋，人便發明宿命、命運悲劇這些概念，強迫活人認同並接受說：「嗯，這就是他的命了。」
這種理性是害命的，因為它強使人為自身所受到的懲罰尋求解釋，換句話說，他需要證明自己犯過錯才會來到如斯的田地。悲劇英雄會問天點解，但來到卡夫卡的《審判》出現了轉折，那裡沒有天，龐大的官僚系統是唯一的形上存在，主角要為懲罰尋找過錯，便要從自己的過去下手，甚至與官僚合作，一同指證自己確實是有罪的，沒有無辜，所以懲罰有理。
在這樣的世界觀，不需要有劇院來排解每個人的悲劇性，功能被法院取代，法院成了主要製造悲劇的地方，而世人對劇院的凝視亦轉向了法院。
了解這些，就能明白為何冤魂作惡。他們作惡正正是因為他們本是無惡，死得無辜。而為了為自己的懲罰尋找過錯，他們就要害人，使自己獲得餘辜，罪有應得。活人也常見這種，很多好人為了擺脫一己的無辜狀態，他們便開始為非作歹了，既然好人無好報我何必再枉作好人？理性再一次害命，為了讓悲劇得到合理的解釋，人主動成為悲劇的化身——因為這個悲劇如今是我一手做成的，所以它不再無解。
沒有悲劇，就沒有冤魂，你馬上會說絕不可能，有些人覺得解決冤魂比解決悲劇更加實際，於是發明了畫符的道士、唸經的僧人、拜邪的白衣弟子、戴銀十架的黑手黨，用法術將冤魂們強行超渡，將他們從人間請走。好聽是化怨積德，細想之下其實難抹野蠻——一家七口被滿門殺害，經過幾個道士打一堂齋，搖幾個鈴，燒幾張符紙，他們的怨氣便被化了，被強行超渡到另一個世界，離開那棟大廈，以免他們騷擾居民——七顆無辜就這樣被強行解掉了。
大慈大悲之恐怖：一心報仇的哈姆雷特因為不慎聽到梵音而忽然忘卻了前塵往事，進到所謂的極樂世界，難道這才是他所需要的解脫嗎？這種渡一切苦厄的光芒不正是每一個悲劇英雄需要躲避的嗎？這跟獨裁者說「化戾氣為祥和」一樣難聽，因為它漠視了個別的苦難，用一種普渡的手法，強行將人世間的怨業平息了。不要忘記，我們擁有最大慈大悲的政府，應許了每一個人都有極樂——只要你唸它的經。
你不唸，你就是冤魂，準備被超渡。
有一齣歌劇一直被巴伐洛堤拒演，是威爾第的《命運之力》，有一個美國的男中音就是因為它當着全場觀眾暴斃在台上。這作品邪到當年連威爾第也要改寫結局，刪去瓦爾瓦羅跳崖自殺詛咒全人類的情節，改成他在上帝面前跪下，承認自己已被救贖（這正是劇作家的強行超渡！）。然而，這樣似乎無法阻止悲劇的力量反撲人間，男中音之死便象徵着祭口，是巴伐洛堤所懼的代償。悲劇力量大到無法負荷的時候，就會找一些人來死，像一個詛咒。
活人卻以為這詛咒是由冤魂加諸我們身上的。
作者
Search